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昭和１６年１２月７日の早明戦

１９４１（昭和１６）年１２月７日の早明戦

早慶戦と云えば学生野球の花形だが、学生ラグビ
ーの花形は早明戦と云われている。早明戦が最初に
行われたのは１９２３（大正１２）年１２月２４日、
４２対３で早稲田が勝った。

以降、戦争による中断はあったものの、現在に至る
まで、縦の明治（フォワードで縦に突進）、横の早稲
田（バックスで横に展開）という両校ラグビーの特
徴もあり、大学ラグビーの伝統の一戦として、数々
の名勝負が展開され、多くの伝説も生まれた。もっ
とも最近では、早稲田もフォワードを重視し、明治
もバックスを重視しており、両校の特色はそれほど
鮮明ではなくなった。フォワードの下支えがあって
こそバックスが生きる。

この早明戦、かなり早い時期から、毎年１２月の
第１日曜日に行われるようになった。１９４１（昭
和１６）年の１２月の第１日曜日は１２月７日であ
った。翌１２月８日未明午前３時３５分（米ハワイ
時間７日午前７時５５分）、日本海軍による真珠湾
奇襲攻撃によって日・米開戦となった。この一撃は、
ルーズベルト大統領を激怒させ、米国民の憤激を呼
び起こした。そしてこれで米国が参戦し、ナチスド
イツと日本を負かすことができる、と重慶の蒋介石
総統、ロンドンのチャーチル首相、クレムリンのス
ターリン書記長を小躍りさせた。重慶に移動してい
た大韓民国上海臨時政府の面々も日本の敗戦により
韓国は植民地支配から脱することが出来ると喜んだ。

前日の１２月７日の第一日曜日、この日、ラグビ
ー早明戦が行われ、早稲田が２６対６で勝った。

密かに択捉島の単
ひと

冠
かっぷ

湾に集合した日本海軍の機
動部隊は、すでにハワイの真珠湾に向けて航行して

昭和１６年１２月７日の早明戦
――戦争は日常生活の中で突如として始まる

　　　２０２４年１２月　復刻

弁護士　内田　雅敏

おり、攻撃の準備万端、他方、西太平洋では台湾か
ら陸軍の上陸部隊を満載した日本陸軍の輸送船団が
目的地マレー半島に向け出港していた。このような
ときに日本国内ではラグビーの早明戦が行われてい
た。

母校の勝利に気をよくし、明け方まで痛飲し、自
宅で寝ていた東京日日新聞（現毎日新聞）の某記者
は、本社からの電話でたたき起こされ、「しまった !　
今日だったのか」と大慌てで本社に向かったと云う。

戦争は、日常生活の中で、突如として始まる。筆
者の父の実家は、愛知県は東三河の山村にあった。
１９４１年１２月８日の前日の７日、種付けのため
に牛を連れて峠越えをして隣村に出かけた祖父が夜
になっても戻らないため、深夜、父たち兄弟が峠を
越えて隣村まで捜しに行った。祖父は訪問先で酒の
接待を受け気持ちよく寝ていた。安心した父らは８
日未明、それぞれ家に戻ったところ、ラジオから真
珠湾攻撃の臨時ニュースが流れており、驚き、これ
からどうなるだろうと不安を覚えたと、生前の父が
述懐していた。

2023年に100年目を迎えたラグビー早明戦
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戦争賛美に雪崩を打った日本の知識人たち

真珠湾奇襲攻撃による日米・英戦争が開始される
や、「天皇あやふし」と高村光太郎、伊藤整ら日本の
知識人は、永井荷風、中島敦、清沢洌

きよし

らの一部例外
を除いて、一斉に戦争賛美に変わってしまった。

魯迅研究者で「戦後知識人」の代表的な一人であ
る竹内好は『中国文学』80 号（1942 年 1 月）に以
下のような巻頭言「大東亜戦争と吾等の決意宣言）」
を書いた。

歴史は作られた。世界は一夜にして変貌した。わ
れらは目のあたりそれを見た。感動に打顫へなが
ら、虹のやうに流れる一すぢの光芒の行衛を見守つ
た。（中略）戦争はあくまで避くべしと、その直前ま
で信じてゐた。戦争はみじめであるとしか考へなか
った。實は、その考へ方のほうがみじめだったので
ある。卑屈、固陋、囚はれてゐたのである。

戦争は突如開始され、その刹那、われらは一切を
了得した。一切が明らかとなった。天高く光清らに
輝き、われら積年の鬱屈は吹き飛ばされた。こゝに
道があったかとはじめて大覚一番、顧れば昨日の鬱
情は既に跡形もない。（中略）十二月八日、宣戦の大
詔が下つた日、日本国民の決意は一つに燃えた。（中
略）この世界史の変革の壮挙の前には、思へば支那事
変は一個の犠牲として堪へ得られる底のものであつ
た。支那事変に道義的な苛責を感じて女々しい感傷
に耽り、前途の大計を見失つたわれらの如きは、ま
ことに哀れむべき思想の貧困者だつたのである。（中
略）大東亜戦争は見事に支那事変を完遂し、これを
世界史上に復活せしめた。今や大東亜戦争を完遂す

るものこそ、われらである。（中略）耳をすませば、
夜空を掩つて遠雷のやうな轟きの谺するのを聴かな
いか。間もなく夜は明けるであらう。やがて、われ
らの世界はわれらの手をもつて眼前に築かれるのだ。

１９４２年２月のシンガポール陥落に歓喜した室
生犀星も、以下のような詩を発表した。

皇軍向ふところ敵なし／進撃また進撃／砲火虹
のごとく

マレーを陥し入れ／香港を打ち抜く／怒濤は天
に逆巻き／敵拠地シンガポールを屠る

この日／日本はしんとして／その父と母とは打
ち寄り／すめらみくにのみいつを説く／こどもら
よ／兄よ／妹よ／ゆめにはあらず

シンガポールは陥ちたり／ことほぎまつれ／つ
はものを讃へよ

歴史にもかゞやけ／シンガポールは陥ちたり／
シンガポールの燈火は消えたり／百年の魔の都に
／日のみ旗たてり／シンガポールは陥落せり

『中國文學』に掲載された「大東亞戦爭と吾等の決意（宣言）」
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った。文学に就いて考えることは益々なくなって行
った。数か月してから東京へ出てきた。気候ばかり
でなく、周囲の空気が一度に違ったので、大いに面
食らった。本屋の店頭に堆高く積まれた書物共を見
て私は実際仰天した。（中略）

思えば自分は今迄章魚木の下で、時局と文学とに
就いて全く何とノンビリとした考え方しかしてゐな
かったことかと我ながら驚いた。（中略）。戦争は戦
争、文学は文学、全然別のものと思い込んでいた。

（中略）成程、文学も戦争に役立ち得るのかとその
時始めて気が付いたのだから、随分迂闊な話だ。し
かし、文学者の学問や知識による文化啓蒙運動が役
に立ったり、文学者の古典解説や報道文作製術が役
に立ったりするのは、之は文学の効用といって良い
ものかどうか。文学が其の効用を発揮するとすれば、
それは、斯ういふ時世に兎もすれば見のがされ勝ち
な我々の精神の外剛内柔性――或ひは、気負ひ立っ
た外面の下に隠された思考忌避性といったやうなも
のへの、一種の防腐剤としてであらうと思はれるが、
之もまだハッキリ言ひ切る勇気はない。現在我々の
味はひつつある感動が直ぐに其の儘作品の上に現れ
ることを期待するのも些か性急に過ぎるやうに思は
れる。自己の作物に時局性の薄いことを憂へて取っ
て付けた様な国策的色彩を施すのも少々可笑しい」

（「章魚木の下で」）。

真珠湾奇襲攻撃から１年後の１９４３（昭和１７）
年１２月９日、石橋湛山と並び称されたリベラリス
トのジャーナリスト清沢洌は「近頃のことを書き残
したい気持ちからまた日記を書く」として、「昨日は
大東亜戦争記念日 [ 大詔奉戴日 ] だった。ラジオは朝
の賀屋大蔵大臣の放送に始めて、まるで感情的叫喚

真珠湾攻撃の戦果に酔った横光利一は、日記に「戦
いはついにはじまった。そして大勝した。先祖を神
だと信じた民族が勝ったのだ。自分は不思議以上の
ものを感じた。それはもっとも自然なことだ。自分
がパリにいるとき、毎夜念じていた伊勢の大

だい

廟
びょう

を拝
したことがついに顕

あらわ

れてしまったのである」とまで
書いてしまっている。

このような風潮の中で永井荷風『断腸亭日乗』（岩
波文庫）昭和１６年１２月１２日は以下のように記
す。

開戦布告と共に街上電車その他至処に掲示せられ
し広告文を見るに、屠れ英米我らの敵だ、進め一億火
の玉だとあり、或る人戯れにこれをもじりむかし英
米我らの師困る億兆火の車とかきて路傍の共同便所
処内に貼りしといふ。現代人のつくる広告文には鉄
だ、力だ、国力だ、何だかだとダの字にて調子を取る
くせあり、まことにこれ駄句駄字といふべし。・・・

今、検察官として竹内好や室生犀星を弾劾しよう
というのではない。何が、竹内ほどの人物をしても

「支那事変に道義的な苛責を感じて女々しい感傷に
耽り、前途の大計を見失ったわれらの如きは、まこ
とに哀れむべき思想の貧困者だったのである」とま
で書かせてしまったかということについて考えなく
てはならないと思う。

それにしても、「戦闘精神は、あらゆる観念論とは
反対に実証的精神である。しかも現在、戦争という
最大の実践を通じて、東亜の現実、世界の現実は大
きな変貌を遂げつつあるのであって、『撃ちてしやま
む』という偉大な戦闘精神は同時に雄渾な神話であ
る。これが日本の戦闘精神である」というような一
文の筆者が、治安維持法違反により投獄され日本の
敗戦直後の１９４５年９月に獄死した三木清である
ことを知らされるとき（堀田善衛『若き日の詩人た
ちの肖像』）、絶望的となる。

他方で、中島敦や清沢洌の以下のような文章に出
会うと救われる。

南洋群島の土人の間で仕事をしてゐた間は、内地
の新聞も雑誌も一切目にしなかった。文学などとい
ふものも殆ど忘れてゐたらしい。その中に戦争にな
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であった。夕方は僕は聞かなかったが、米国は鬼畜
で英国は悪魔でといった放送で家人でさえもラジオ
を切ったそうだ。斯く感情に訴えなければ戦争は完
遂できぬか。…」と書き始めた。この日記は清沢が
風邪をこじらせ肺炎となり急逝した１９４５（昭和
２０）年５月２１日の直前の同年５月５日まで書き
継がれ、戦後、『暗黒日記』と題されて出版された。

山の画文屋辻まことに「虫類図譜」という一風変
わった風刺画文集がある。辻は、「愛国心」という虫
について「悪質極まる虫。文化水準の低い国ほどこ
の虫の罹

り

患
かん

者が多いという説があるが、潜伏期の長
いものなので、発作が見られないと、罹患の事実は
解らない。過去にこの島では九十九％がこの発作に
よる譫妄症状を呈したことがあり。死ぬまで治らぬ
後遺症状があるから、現在、この島の住民は、その
健康を信ずることができない。現在なお一寸したチ
ンドン屋のラッパにもすぐ反応する症状を散見する
ことがある」（ちくま文庫）と解説している。
「世論」虫についての解説も面白い。「微小であると

いう。巨大でもあると言う。全然存在しないともい
う。新聞紙のミノから生まれ、新聞紙を食べ、テレ
ビのブラウン管の中に育てられ、ラジオを子守歌に
聴きながら成長し、新聞紙やテレビを支配する。や
がてそれらを媒体として人々の脳に卵を産み付ける。
それによって、人々は熱をともなった集団的発作を
惹起することがある…といわれている」。現

い

在
ま

は、新
聞、テレビのほかにネットという怪虫が蠢動してい
る。

ファーブルの『昆虫記』を最初に日本語訳したの
は大杉栄だが、関東大震災のどさくさの中で大杉と
共に憲兵隊に虐殺された伊藤野枝が辻まことの母で
あったことに妙な因縁を感ずるのは私だけだろうか。

話を戻す。学徒兵として戦艦大和に乗り組み沖縄
海域に向けて「海上特攻」出撃し、辛くも一命をと
りとめ、後に、鎮魂の書『戦艦大和ノ最期』を書い
た吉田満は、
「戦時中のわが言動の実態を吐き出すのではなく、

逆に戦争にかかわる一切のものを否定し、自分を戦
争の被害者、あるいはひそかな反戦家の立場に仕立
てることによって、戦争との絶縁を図ろうとする風
潮が、戦後の長い期間、われわれの周囲には支配
的であった」（「戦艦大和ノ最期」決定版に寄せて　
１９７４年）と書いている。
「だまされたとさえ言えば、一切の責任から解放さ

れ、無条件で正義派になれるように勘違いしている
人はもう一度よく顔を洗い直さなければならぬ。…
騙されるということ自体がすでに悪である。……

『だまされていた』と言って平気でいられる国民な
ら、おそらく今後も何度でもだまされるだろう」と
１９４１（昭和２１）年８月、『映画春秋』の創刊号
に書いたのは映画監督の伊丹万作だった。

私たちは、私たちが熱狂しやすく、たやすく変っ
てしまえる人間だ（米大統領選挙を見ていると本当
にそう思う）ということをしっかりと自覚したうえ
で、１２月８日をこの国の来し方、行く末を想う日
としたいと思う。
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追記
敗色濃く、国民生活の窮乏も甚だしくなった昭和

19 年の『断腸亭日乗』には以下のような記述がある。
５月２７日は「この頃ネズミの荒れ廻ること甚し、

昼の中も台所に出て、洗濯シャボンを引行くほどな
り。雀の子も軒にあつまりゐて洗流しの米粒捨てる
を待てるが如し。むかしは野良猫いつも物置小屋の
屋根の上に眠り折々庭の上に糞をなし行きしがいつ
よりともなくその姿を見ぬようになりぬ。東亜共栄
圏内に生息する鳥獣飢餓の惨状また憐むべし。燕よ。
秋を待たで速やかに帰れ。雁よ。秋来るとも今年は
共栄圏内に来る莫れ」と記し、同月３０日には、「数
日前までは昼の中も折々天井を走廻りし鼠いかにし
けん昨夜よりひっそりとして音を立てず台所にも落
ちたるたる糞を見ざるに至れり。鼠群の突然家を去
るは天変地妖の来るべき予報なりとも言えり。果た
して然るや。暴風もやむ時来ればやむなり。軍閥の
威勢も衰る時来れば衰ふべし。その時早く来れかし。
家の鼠の去りしが如くに」。

そして敗戦後には以下のようにも記す
昭和２４年６月１５日、晴、午前木戸氏来話。夕

刻より浅草。仏蘭西映画 La GrandeIllusion を見る。
帰途地下鉄入口にて柳島行電車を待つ。マッチにて
煙草に火をつけむとすれども川風吹き来りて容易に
つかず。傍に佇立みゐたる街娼の一人わたしがつけ
て上げませう。あなた。永井先生でせうといふ。ど
うして知っているのだと問返すに新聞や何かに写真
が出てゐるじゃないの。『鳩の町』も昨夜よんだわ。
わたしこの間まで亀有にゐたんです。暫く問荅する
中電車来りたれば煙草の空箱に百円札参枚入れたる
を与へて別れたり。

６月１８日、晴、夕刻いつもの如く大都劇場に至
る。終演後高杉由美子らと福嶋喫茶店に小憩し地下
鉄入口にて別れ独電車を待つ時三日前の夜祝儀若干
を与ヘたる街娼に逢ふ。その経歴をきかむと思ひ吾
妻橋上につれ行き暗き川面を眺めつつ問荅すること
暫くなり、今宵も参百円ほど与へしに何もしないの
にそんなに貰っちゃわるいわよと辞退するを無理に
強ひて受取らせ今度早い時ゆっくり遊ぼうと言ひて
別れぬ。年は廿一、二なるべし。その悪ずれせざる様
子の可憐なることそぞろに惻隠の情を催さしむ。不
幸なる女の身上を探聞し小説の種にして稿料を貪ら
むとするわが心底こそ売春の行為よりもかへって浅
間しき限りと言うべきなれ。

赤坂電話局のとなりの盆栽屋西花園は花屋となり
菊の切花多く並べたり。溜池四角にて新橋行電車に
乗る。米国歩兵の一隊軍旗を先にして進み来るに逢
ひ電車運転を中止すること二、三十分の長きに及ぶ。
歩みて新橋に至れば日は没して暮靄蒼然たり。銀座
通には燈火既にきらめき行人雑とうす。

十月十三日。毎月寄贈の出版物を古本屋に売りて
参千余円を得たれば午後銀座千疋屋に赴き一昨日見
たりし小禽を買ふ。籠金八百拾円、小禽金弐千五百
円。

餌の稗五合にて金百円なり。この日午前高梨氏来
話。市役所より市民税一回分九千余円の通知来る。悪
税驚くべし。

筆者は上記のような荷風を好ましく思う。寄贈本
を古本屋に売って、千疋屋に行くところなどなかな
か人間的だ。

彼は若い頃、歌舞伎の「ツケ打ち」（役者の動き
に合わせて木をバタバタと打って音を出し盛り上げ
る）をしていたこともあるようだ。ところが、上記
から３年後の１９５２（昭和２７）年１１月、荷風
に文化勲章が授与されることになった。
「不幸なる女の身上を探聞し小説の種にして稿料

を貪らむとするわが心底こそ売春の行為よりもかへ
って浅間しき限りと言うべきなれ」という荷風の自
覚からすれば、当然「辞退」と思いきや、結構、喜々
として（正直と言えば正直だが）これを、拝受し、そ
の様子を同年１１月３日の日記に細々と記載してい
るのには、文化勲章は、勲何等とかいう一般の勲章
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とは違うものであることは十重理解しつつも、やは
り興ざめである。
「食卓に着席者の名札置きてあり。余の直ぐ左の席

は高
たか

松
まつの

宮
みや

宣
のぶ

仁
ひと

親王、その左は陛下なり」といよう
な記載を見ると、荷風は、「その左」の人について、

「こいつ」のせいで（もちろん彼だけの責任ではない
が）、日本国中が焼野原になり、アジアで２０００万
人以上、国内で３１０万人の人々が亡くなったこと
を考えなかったのだろうか、上記「不幸なる女の心
情」に思いを馳せることはなかったのだろうか。こ
の時、荷風散人七十四歳、

１９１９（大正８）年１２月、小説『花火』で「大
逆事件」について触れ、
「明治四十四年慶応義塾に通勤する頃、わたしはそ

の道すがら、折々市ヶ谷の通りで囚人馬車が五、六
台も引き続いて日比谷の裁判所の方へ走って行くの
を見た。わたしはこれまで見聞した世上の事件の中
で、この折程いうにいわれない厭な心持のした事は
なかった。わたしは文学者たる以上この思想問題に
ついて黙していてはならない。小説家ゾラはドレフ
ュース事件について正義を叫んだため国外に亡命し
たではないか。しかしわたしは世の文学者とともに
何もいわなかった。わたしは何となく良心の苦痛は
たえられぬような気がした。わたしは自ら文学者た
る事についてはなはだしき羞恥を感じた。以来わた
しは自分の芸術の品位を江戸戯作者のなした程度ま
で引き下げるに如

し

くはないと思案した。その頃から
わたしは煙草入をさげ浮世絵を集め三味線をひきは
じめた。わたしは江戸末代の戯作者や浮世絵師が浦
賀へ黒船が来ようが桜田御門で大老が暗殺されよう
がそんな事は下民の興

あずか

り知った事ではない　－　否
とやかく申すのはかえって畏

おそれ

多い事だと、すまして
春本や春画をかいていたその瞬間の胸中をばあきれ
るよりはむしろ尊敬しようと思立つたのである」と
書いた荷風はどこに行ってしまったのか。長生きも
考えものである。もっとも、「荷風日記」には、軍部、
官僚の愚劣さに対する批判はあるが、天皇制に対す
る批判は全く「記されて」いない。

ずっと後だが、『レイテ戦記』の著者大岡昇平は、
「敗残兵」としての矜持から文化勲章の拝受を「辞
退」した。

大岡昇平は『レイテ戦記』の末尾に以下のように
書く。

レイテ島の戦闘の歴史は、健忘症の日米国民に、他
人の土地で儲けようとする時、どういう目に遇うか
を示している。

それだけでなく、どんな害をその土地に及ぼすも
のであるかも示している。その害が結局自分の身に
撥ね返返って來ることを示している。

死者の証言は多面的である。レイテ島の土はその
声を聞こうとする者には聞こえる声で、語り続けて
いるのである。

余事記載
　明２０２５年は敗戦後８０年、１２月の第１日曜
日は８４年前と同じ１２月７日。
　今、台湾有事の喧伝の下、琉球列島が軍事要塞化さ
れ、自衛隊と米軍の一体化による軍事訓練が常態化
されている。


